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« MORTS, AVEC SUPPLÉMENT FRITES ».
INVECTIF ET LOGIQUE CONFLICTUELLE 
DANS LE CHAMP DU RAP FRANÇAIS
Lorgnant vers le modèle américain, le milieu du rap français ne se fonde pas sur 
l’opposition est/ouest qui a dynamisé le champ étatsunien durant les années 1990. 
Comment en vient-il à développer une logique conflictuelle similaire ? Celle-ci n’est-elle 
pas l’un des constituants majeurs d’une illusio spécifique ? Comment se manifeste-t-elle 
dans les discours des acteurs ? Le présent article cherche à la fois à cerner les rouages 
d’un état du champ et à mesurer comment celui-ci infléchit une poétique de l’invectif 1. 
« Cache-toi, guerre ».
Isidore Ducasse, Poésies II
Querelle et invectif
On sait le rôle structurel fondamental joué par la querelle qui, 
intervenant sur les logiques de sociabilité, permet, au cœur d’univers 
plus ou moins autonomes (c’est-à-dire de « champs », selon le concept 
de Bourdieu), de mettre en lumière les tendances et les valeurs qui 
dominent et s’opposent. Dans les domaines artistiques en particulier, 
la querelle se révèle un moyen efficace, pour un agent ou un collectif, 
de garantir sa visibilité, de favoriser son émergence et de se doter d’une 
identité posturale forte. Elle est également l’un des effets collatéraux 
 1. Je tiens à remercier Florent Nottet pour sa relecture et ses conseils avisés sur les 
milieux du rap français et américain. 
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du succès : Victor Hugo, devenant de son vivant l’auteur le plus moqué 
de France, ne fait que préfigurer la charge contemporaine et systéma-
tique de l’artiste confirmé qui incarne le modèle à dépasser autant que le 
repoussoir 2 ; ces saillies font partie des rouages du champ et participent 
à la logique de comble par laquelle les modernes s’opposent aux anciens 
qu’ils visent à supplanter 3. Concrètement, la querelle s’incarne à la fois 
dans des genres et des formes particuliers qui s’étendent du pamphlet au 
manifeste, de l’insulte à la parodie, de la pointe à la satire. Dans ses réa-
lisations frontales et virulentes, elle peut également s’envisager à l’aune 
du régime de l’« invectif », comme le propose Marie-Hélène Larochelle :
On entend [l’invective] comme un dire violent et comme le vecteur 
(vectum) d’une créativité verbale. Il a été montré que l’invective est 
un acte performatif qui implique un pathos et/ou un éthos agressifs. 
Autrement dit, une invective s’avère une parole intentionnellement 
agressive et/ou une parole entendue comme une agression. […] 
L’invective participe d’un événement, comportant une phase explo-
sive dont le déroulement même représente l’action. Aussi est-elle envi-
sageable comme une performance […] parce que sa production est 
une forme qui fait de l’ostentatoire une dynamique d’élocution et de 
réception. Son dire est tout entier au service de l’événement agres-
sif – comme l’est le coup de poing ou le tir de revolver, de sorte que 
la décharge produit l’événement invective. Autrement dit, il y a une 
simultanéité entre l’énonciation et l’événement violent, ce qui fait 
penser à ce que John Austin définit comme les énoncés performatifs 4. 
L’auteure précise toutefois que « cadré dans les écrans du littéraire, le 
performatif souffre une définition diluée qui en fait une notion peu 
opérante » 5 et préfère, pour l’analyse, forger le concept d’« invectif » qui 
« implique un combat bien réel, au moins une expérience vécue comme 
telle et des convictions absolues, mais il supporte également une posture 
 2. Il est évident que les marques de discrédit formulées à l’encontre d’un artiste 
confirmé ne viennent pas uniquement d’individus moins bien cotés : les innombrables 
attaques contre le groupe Coldplay, émanant des frères Gallagher (Oasis), de Bono (U2) 
ou de Johnny Rotten (The Sex Pistols) suffisent à en témoigner.  
 3. Pour une étude du rôle institutionnel de la querelle dans le cadre du champ 
littéraire, voir J.-P. Bertrand, D. Saint-Amand et V. Stiénon, « Les querelles littéraires ». 
 4. M.-H. Larochelle, « La chasse au monstre », p. 32.
 5. Ibid., p. 33.
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qui tient du jeu de rôle et respecte la fiction » 6. Ce modèle de l’invectif 
permet d’appréhender les répercussions poétiques de l’état du champ 
du rap en France – qui s’auto-désigne volontiers sous la métaphore du 
« jeu » 7 –, en grande partie fondé sur une adhésion à une fiction réflexive 
chargée en violence. 
Le rap français : un espace conflictuel 
Dans l’épilogue de son excellente Histoire du rap en France, Karim 
Hammou souligne le tournant provoqué par la sortie du titre 
« J’t’emmerde » de MC Jean Gab’1 8 en 2003, qui met en lumière des cli-
vages alors euphémisés au sein du milieu, en dénonçant une série d’inco-
hérences entre les paroles de certains rappeurs à succès et leur situation 
effective. Prenant un malin plaisir à imiter le flow 9 respectif de chacune 
des cibles qu’il vise et à livrer une réécriture parodique de leurs paroles, 
 6. Ibid., p. 44.
 7. Les acteurs liés à l’univers du rap français mobilisent fréquemment, pour désigner 
ce dernier, l’expression « rap game ». Importée du champ américain, elle permet de 
qualifier l’entour de la musique, c’est-à-dire l’ensemble des règles, valeurs et postures qui 
tendent à singulariser le rap, à le distinguer des autres univers artistiques et, en particu-
lier, des autres sphères fondées sur un genre musical (comme le rock ou la techno, dont 
les acteurs se définissent également par une culture – fondée sur des codes axiologiques, 
langagiers, vestimentaires, comportementaux, etc. – plus encore que par une seule pra-
tique musicale). Signalons que le sociologue Bernard Lahire a lui-même proposé de 
substituer au concept de « champ » celui de « jeu » (voir notamment son ouvrage Franz 
Kafka). Si Lahire justifie notamment cette préférence en relativisant l’autonomie des 
univers sociaux (relativisation déjà opérée par Bourdieu lui-même et par Gisèle Sapiro à 
sa suite), le choix de la métaphore du « jeu » implique la perte de la dynamique inhérente 
à la métaphore électromagnétique du « champ » comme champ de forces et en développe 
en réalité l’une des logiques fondamentales, que Bourdieu nommait illusio, voir ci-après. 
(Sur l’autonomie du champ, voir également G. Sapiro, « L’autonomie de la littérature en 
question ».)
 8. Né Charles M’Bouss en 1967, MC Jean Gab’1 était l’un des meneurs des Requins 
Vicieux, gang des années 1980 connu pour son activisme hip-hop et ses penchants cri-
minels. Après des années de prison consécutives à plusieurs braquages, il sera invité par 
Doc Gynéco sur la compilation Les Liaisons dangereuses (1999). Voir K. Hammou, Une 
histoire du rap en France, p. 242 sq. 
 9. Emprunté à l’anglais (et traduisible par « f lot » ou « f lux »), le terme désigne 
la partie de l’idiolecte d’un rappeur relative à ses choix en matière de modulation 
phonique – soit ce qui est de l’ordre du rythme, du ton et de l’accent. 
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le rappeur dénonce, entre autres, l’imaginaire propret de la rue relayé 
par la Fonky Family dans le titre « Art de rue » (« Marseille, ça pue, c’est 
sale, pas vrai ? / Et ton art de rue est bien propre, doudoune au soleil »), le 
pseudonyme enfantin de Booba et son manque de street créd 10 (« Booba, 
Booba, mon petit ourson / Et nique sa mère la réinsertion, même pas 
re-noi même pas rabza / Juste un jaune d’œuf mal sé-ca »), le passé skin-
head de Pierpoljak 11 (« J’en place une spéciale pour toi, Pierpoljako / 
J’sais pas chanter, mais j’sais bien ratonner / Car tatoué tu l’es encore, 
et v’là l’envers du décor / hé, le comble du racisme, c’est de tringler ce 
qui l’rebute ») et l’instrumentalisation de l’Islam par Kerry James (« La 
première qualité d’un muslim c’est d’être humble et tu l’es pas /, sache 
que la religion n’est pas un sprint, mais une course de fond, / alors pense 
à ceux qui pratiquent depuis 20 ou 40 ans, et qui n’en font pas tout 
un boucan »). Hammou montre que l’exposition dont ce titre a bénéficié 
dans les médias a largement contribué à infléchir les logiques de l’uni-
vers rap. Les mouvements d’opposition qui dynamisaient le champ dans 
les années 1990 se fondaient sur un clivage économique comparable à 
celui que Pierre Bourdieu observait dans le champ littéraire français 
 10. Karim Hammou, pour définir l’expression, reprend l’analyse de Pierre-Michel 
Menger selon laquelle, dans les arts du spectacle, « le comportement d’attente et de pari 
prolongé sur une réussite à venir est soutenu par la logique réputationnelle du système 
d’embauche » (Une histoire du rap en France, p. 236.) Dans le champ du rap, cette répu-
tation, qui fonde la légitimité de l’artiste, se fonde sur un double critère d’authenticité 
(être « un vrai ») et d’anomie. La street cred est également fonction de la capacité du sujet 
à développer ce que Marie-Hélène Larochelle qualifie d’ethos agressif. Ancien braqueur, 
pionnier militant de la cause hip-hop en France et « mec de la rue », MC Jean Gab’1 
se révèle un parangon en la matière. On notera au passage que cette stratégie d’énon-
ciation renverse l’ethos aristotélicien : contrairement à la logique de l’orateur visant à 
donner une image positive de lui-même pour favoriser l’adhésion de l’auditoire à son 
propos, le milieu du rap privilégie le sujet capable de construire et diffuser une image 
de lui-même en individu dangereux et instable. La bonne réputation dans le champ, 
de cette manière, est partiellement fonction d’une mauvaise réputation dans l’espace 
social. 
 11. Représentant d’une forme de reggae destiné au grand public et éloigné de la 
mouvance rap, l’artiste jure au sein de cette manière de liste des Têtes Molles : il y est 
évoqué à la suite de sa collaboration avec La Brigade sur le morceau « Opération coup de 
poing » (le collectif est d’ailleurs épinglé par MC Jean Gab’1 pour cette trahison inté-
ressée : « Douze, et pas un cerveau, / fallait qu’on revienne, quitte à collabo avec l’autre 
facho »). 
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du XIXe siècle 12, entre une sphère de grande production – développant 
des produits accessibles à un large public et visant un profit immédiat 
– et une sphère de production restreinte – favorisant une production 
plus exigeante, dont la qualité est régie par des critères internes plutôt 
que par l’exigence du public, et préférant miser sur l’accumulation de 
capital symbolique. Si elle ne disparaît pas dans les années 2000, cette 
opposition structurelle se prolonge par « une profusion de conflits dans 
lesquels les normes de la rue sont explicitement invoquées et dont les 
enjeux implicites ont souvent partie liée à des conflits économiques 
directs entre protagonistes, qu’il s’agisse de relation de production jugées 
préjudiciables ou de rivalités commerciales » 13. 
Si la confrontation est fondamentale dans le milieu du rap – lequel 
participe d’une plus large culture hip-hop, née dans le Bronx en tant 
que moyen de résistance à une domination économique et raciale –, c’est 
avant tout contre les mécanismes et instances contribuant à la margi-
nalisation de certaines minorités (ce que Foucault appelait « institutions 
disciplinaires » et qu’Althusser désignait comme des « appareils répressifs 
d’Etat ») que les artistes de la mouvance prennent position 14. Le phé-
nomène d’opposition interpersonnelle entre acteurs du milieu procède 
de toute évidence du champ américain, qui demeure l’horizon de réfé-
rence plus ou moins assumé du rap français et nourrit largement son 
imaginaire 15. La querelle qui a opposé, au milieu des années 1990, les 
rappeurs Tupac Shakur et The Notorious B.I.G. constitue à ce titre un 
 12. P. Bourdieu, Les règles de l’art. 
 13. K. Hammou, Une histoire du rap en France, p. 243. 
 14. L’exemple le plus frappant, dans le domaine français, est sans doute offert par 
la dénonciation fréquente des abus policiers livrée par le groupe NTM (en particulier 
dans le titre « Police »). Sur le traitement de l’institution policière dans le rap et dans la 
chanson, voir B. Ghio, « “ Mort aux vaches ! ”, “ Mort aux keufs ! ” ». 
 15. En témoignent à la fois des paroles nourries par le rêve américain (échappatoire 
idéalisée et contrastive à l’ici-maintenant décevant dont l’évocation demeure nécessaire 
pour garantir l’authenticité de l’individu), le choix fréquent de tourner les clips vidéos 
sur le territoire étatsunien et l’installation des rappeurs Booba, La Fouine et Rohff à 
Miami – logique entriste visant à investir effectivement et complètement la Côte Est, où 
s’est développée l’une des mouvances rap les plus légitimes (de The Notorious B.I.G. à 
Jay-Z, en passant par le Wu-Tang Clan, Nas ou Public Enemy), de manière à augmenter 
le prestige aux yeux du public français périphérique (sans pour autant que ce démé-
nagement ne s’accompagne d’une quelconque reconnaissance américaine). Participe 
également de ce mouvement la volonté affichée par les Français d’inviter des artistes 
américains à figurer sur leurs disques (IAM s’assurant les services de Method Man et 
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événement majeur de l’histoire du rap. A travers ces deux figures, ce sont 
deux zones revendiquant l’hégémonie hip-hop qui s’opposent, la West 
Coast (représentée par Tupac) et l’East Coast (The Notorious B.I.G.). 
Nourrie par plusieurs morceaux déployant une poétique de l’invectif 
(« Hit’Em Up » du premier cité ; « Who Shot Ya » du second 16), la que-
relle se conclut par l’assassinat des deux protagonistes. Elle a suscité une 
véritable fascination, de nombreux amateurs se décidant, bien au-delà 
des frontières étatsuniennes, à prendre parti pour l’un des deux réseaux 
et à idéaliser une logique conflictuelle perçue comme inhérente au rap, 
tenu davantage comme un mode de vie que comme un genre musical. 
Dans le champ français, la médiatisation des oppositions personnelles 
a directement contribué à leur accumulation : relayées par la télévision, 
la presse spécialisée et les radios, ces querelles – à l’image de celles qui 
maintiennent l’intérêt des spectateurs pour les émissions de téléréalité 
et que les producteurs de ces dernières encouragent artificiellement –, 
sont en outre largement commentées sur les réseaux sociaux, où elles 
trouvent aussi un support d’émergence idéal (comme en témoignent les 
innombrables prises de position vindicatives qui naissent sur les comptes 
Twitter et Instagram des différents acteurs du rap français). Alors 
qu’il tend à disparaître dans le champ américain 17, le phénomène se 
Redman sur le titre « Noble art » ; La Fouine recrutant The Game pour « Caillra for life » 
et Joke conviant Pusha T sur « Black Card »).  
 16. La pratique du morceau invectif, visant spécifiquement une cible, est désignée par 
l’expression diss song (de dissrespecting), aux Etats-Unis – la lexicalisation témoignant de 
l’institutionnalisation de la tendance. En parallèle à celle-ci, il faut souligner le déve-
loppement du battle rap, véritable joute verbale fondée sur un clash fictionnel, opposant 
deux sujets s’affrontant dans une mise en scène inspirée de la boxe (rounds successifs, 
présence d’un public réactif, vote d’un jury, organisation de championnats régionaux, 
etc.).
 17. L’opposition West Coast/East Coast s’est atténuée après la mort traumatique de 
Tupac et Notorious B.I.G. L’album posthume du second cité (1999) présente de cette 
manière des collaborations avec des artistes appartenant au « camp » de Tupac, à l’image 
de Snoop Dogg et Eminem. Des conflits ont par ailleurs pu opposer des rappeurs issus 
de la même côte : Eazy E et Dr. Dre se sont affrontés par textes interposés alors qu’ils 
appartenaient tout deux à N.W.A., l’un des premiers groupes de la West Coast. Nas et 
Jay-Z, tous deux de la East Coast, se narguaient régulièrement entre 2001 et 2005. Cette 
rivalité s’est déployée dans des morceaux comme « Ether » du premier (dont le refrain est 
ponctué de « Fuck Jay-Z ») et « Takeover » du deuxième. A l’époque, Nas avait prévu de 
pendre un mannequin représentant Jay-Z lors d’un concert. Les deux rappeurs se sont 
finalement réconciliés sur scène : Nas fut invité à un concert de Jay-Z, et ils écrivirent 
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traditionnalise progressivement (voire se routinise) et en vient à participer 
directement de l’illusio du champ français : c’est-à-dire, suivant le 
concept théorisé par Bourdieu 18, que la querelle interpersonnelle devient 
l’un des présupposés de ce milieu particulier, l’une des manières de jouer 
le jeu, faisant sens en elle-même comme moteur du champ permettant à 
celui-ci de se maintenir et d’assurer la reproduction de ses produits. Ce 
principe infléchit autant la structure du champ qu’il contribue à orien-
ter ses rites : l’omniprésence de la querelle et sa valeur dynamique ato-
misent logiquement les forces en présence (ce ne sont plus uniquement 
les groupes qui se trouvent délités au profit d’une activité en solo de leurs 
membres, ce sont aussi, de façon plus générale, les réseaux qui éclatent : 
tel collaborateur de la veille se mue en ennemi et en cible à la moindre 
occasion, afin de convenir à un impératif de visibilité), tandis que le 
clash 19 entre artistes, riche en sous-entendus et private jokes, trouvant 
à se concrétiser à la fois dans les titres livrés par les rappeurs et dans les 
ensemble le titre désormais classique « Black Republican ». Depuis lors, les querelles 
se sont largement apaisées, en raison, notamment, de l’éclatement des deux pôles et 
de la diversification des tendances : les mouvances rap se distinguent à Atlanta (T.I., 
Ludacris, Gucci Mane), Miami (DJ Khaled, Rick Ross, Ace Hood) ou en Louisiane 
(Lil Wayne, Currensy, Birdman), mais leurs acteurs ont tendance à collaborer. Sur le 
premier album d’A$AP Rocky (originaire de Harlem), on trouve de la sorte deux col-
laborations avec Kendrick Lamar (Los Angeles). La relation entretenue par ce dernier 
et Kanye West (considérés en 2015 comme les deux porte-drapeaux du rap américain) 
est emblématique de l’atténuation des oppositions : loin de se disputer la souveraineté – 
comme l’aurait voulu la dynamique à l’œuvre dans les années 1990 –, les deux artistes 
préfèrent vanter les mérites de l’autre, ce dont témoignent les tweets dithyrambiques 
adressées par Kanye West à son confrère le jour de la sortie de son album To Pimp A 
Butterfly (2015). 
 18. Bourdieu emprunte le concept d’ illusio à Huizinga : chez le sociologue, il en 
vient à désigner « le fait d’être pris au jeu, d’être pris par le jeu, de croire que le jeu 
en vaut la chandelle, ou, pour dire les choses simplement, que ça vaut la peine de 
jouer ». (P.  Bourdieu, Raisons pratiques, p. 151.) L’étymologie (in ludus) implique de 
garder à l’esprit que le concept est plus proche de la notion d’« investissement » que de 
celle d’« illusion ». Voisine de l’« intérêt » – à entendre comme une amphibologie (dési-
gnant à la fois les idées d’avantage et d’attention) –, l’illusio est elle-même biface, à la 
fois synonyme d’adhésion, souvent aveugle, à un espace dont les règles font sens et de 
capacité à intérioriser les règles et les enjeux de ce jeu. Voir à ce sujet D. Saint-Amand, 
D.  Vrydaghs (éds), Nouveaux regards sur l’ illusio.
 19. Au sens strict, on pourrait définir le clash comme héritier du genre de 
l’épigramme, soit une forme brève et satirique, s’achevant sur une pointe. Au sens large 
– et par métonymie –, le terme désigne une altercation.
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discours périphériques qu’ils sont amenés à produire (interviews, tweets, 
publications sur Instagram, etc.), apparaît si fréquemment qu’il finit par 
tenir du « marronnier ». Dans les textes, cette dynamique oppositionnelle 
se traduit à la fois par un durcissement de l’ego trip, visant à assurer la 
distinction du sujet en radicalisant son anomie, et par une omniprésence 
de la poétique de l’invectif, fondé sur une prédilection pour la punchline 
– « phrase-choc » dont la puissance de percussion est fonction de sa capa-
cité à s’imposer comme aphorisme ou, plus simplement, de sa virulence. 
 Sevran morne plaine : l’exemple de Kaaris. 
Cette logique du combat se déploie tout particulièrement sur le premier 
album de Kaaris, Or noir, sorti en 2013 sur AZ (label appartenant à 
Capitol, possédé par Universal). Kaaris est le pseudonyme de Okou 
Gnakouri, né en 1980 à Abidjan ; l’artiste s’est fait remarquer en par-
ticipant au titre « Criminelle League » sur la mixtape Autopsie 4 (2011) 
du rappeur Booba – considéré comme la figure de proue du rap français 
depuis le début des années 2000 20 –, puis en sortant sa propre mix-
tape intitulée Z.E.R.O. Une nouvelle collaboration avec Booba, sur le 
titre « Kalash » contenu dans l’album Futur (2012), lui donne une plus 
grande visibilité et lui permet de poser les bases de l’identité auctoriale 
qu’il va tenter d’imposer dans le milieu du rap. Le refrain pris en charge 
par son hôte se conclut sur l’évocation, classique sinon clichéique, de la 
richesse atteinte par le sujet : « Ma question préférée : qu’est-ce j’vais faire 
de tout cet oseille ? ». Kaaris, dans le couplet qui lui est confié, riposte 
en filant la problématique et en offrant un changement de sujet radical 
sur un mode invectif : « Mes deux questions préférées : / Qu’est-ce que 
j’vais faire de tous ces deniers ? / Si j’te fends le crâne en deux, quel œil va 
s’fermer le premier ? ». Le rappeur amorce là une stratégie posturale qu’il 
 20. Né Elie Yaffa en 1976, Booba est un rappeur français. Ancien membre du groupe 
Lunatic, il est progressivement devenu le principal animateur du milieu du rap fran-
çais : ses productions, vendues à des millions d’exemplaires, comptent parmi les plus 
légitimes du milieu, à l’image de l’album Temps mort (2002), fréquemment tenu pour 
l’album de référence du rap français contemporain. Dans le même temps, l’artiste a 
multiplié les conflits et les polémiques (avec des rappeurs comme Sinik, Joey Starr, 
Rohff et La Fouine), s’érigeant simultanément en professionnel du clash et en cible de 
prédilection pour tout nouvel entrant dans le champ. 
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va développer sur la totalité de son premier disque et qui se construit sur 
une fascination pour la dépense, sur un goût prononcé pour la sordidité 
et sur une exaltation d’une violence gratuite permettant de renforcer 
une position présentée comme dominante. C’est que, contrairement 
au domaine littéraire, où il est désormais bien établi que l’écrivain ne 
doit pas être confondu avec l’énonciateur de l’œuvre 21, le rap favorise 
l’assimilation du discours de l’œuvre à la parole de l’artiste : le « je » du 
titre rappé n’est pas censé être « un autre », mais s’envisage en accord 
avec un critère d’authenticité qui contribue à définir la légitimité au sein 
du milieu. A l’opposé de ce qui se déploie dans l’espace littéraire, où 
la fiction est aujourd’hui appréhendée pour la relation qu’elle ouvre sur 
des mondes possibles, le texte du rap est censé refléter la pensée de son 
auteur, le public adhérant de la sorte à un artiste capable de mettre son 
cœur à nu (rejouant en cela l’idéal romantique du poète-citoyen prenant 
position dans l’espace social). 
Questionner la stratégie d’émergence d’un artiste rap implique de 
poser un choix chronologique : au-delà des premières collaborations, 
mixtapes et autres manifestations plus ou moins remarquées, faut-il 
appréhender le moment-clef que constitue le premier album en appré-
hendant ce dernier dans sa linéarité (c’est-à-dire en suivant la tracklist) ou 
en questionnant d’abord les titres présentés au format single, avant la sor-
tie du disque ? Or noir a vu le jour en octobre 2013, largement précédé 
par les titres « Zoo » (janvier 2013) et « Binks » (mai 2013), qui tendent 
à renforcer l’horizon d’attente développé par les collaborations avec 
Booba. Les deux morceaux, faisant sens isolément, participent toutefois 
d’un ensemble qui les dépasse et auquel ils s’intègrent pour former une 
mosaïque cohérente. 
Le premier album de Kaaris s’ouvre sur « Bizon », titre fonctionnant 
comme une dédicace à un ami du rappeur désigné par son pseudonyme 
et dont la libération de prison est réclamée ponctuellement tout au long 
 21. Il n’y a théoriquement aucune raison de confondre l’écrivain Michel Houellebecq 
(pseudonyme de l’individu Michel Thomas) avec le narrateur du roman Plateforme 
(2001), qui s’appelle également Michel, mais dont le discours est inscrit par son auteur 
dans le cadre fictionnel d’un roman : c’est-à-dire qu’il est défini comme une histoire 
possible, vraisemblable, mais ne s’étant pas effectivement déroulée. Dans les faits, les 
amalgames émanant des lecteurs et de la critique sont toutefois fréquents, suscités en 
partie par des écrivains qui se plaisent à brouiller les frontières des niveaux du pôle 
émetteur de la communication littéraire. Voir sur le sujet, J. Meizoz, Postures littéraires. 
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du disque. L’incipit du morceau, « 2.7, 2.7 / 93 j’ai la recette », permet au 
rappeur d’inscrire l’énonciation dans un contexte précis, de situer la posi-
tion d’où il construit son discours : 93270 est le code postal de Sevran, 
commune de Seine-Saint-Denis dans laquelle a grandi l’artiste et qui 
occupe une place importante dans son discours (le titre « S.E.V.R.A.N. », 
présent sur la réédition du disque, Or noir II, suffit à en rendre compte) ; 
ce positionnement lui permet de définir son identité en se plaçant dans 
la filiation des aînés de NTM, qui ont fait du département la capitale 
du rap français (en témoigne, notamment, le titre « Seine Saint-Denis 
Style »). Après ce passage déictique qui l’inscrit dans une lignée – non 
désignée explicitement, mais connue de tous les amateurs du genre –, 
Kaaris poursuit pourtant sa présentation de soi sur le registre résolument 
classique de la tabula rasa, visant à effacer, sans les nommer précisément, 
ceux qui l’ont précédé et ceux qui lui sont contemporains, en s’affirmant 
supérieur à tous les niveaux. Le principe participe des rouages du rap 
où l’individu, assumant une position toujours pensée comme margi-
nale et exposée comme telle (là encore, à la manière de ce qui se jouait 
dans la poésie romantique française, au XIXe siècle), estime ne pouvoir 
obtenir de légitimité que de lui-même – le nombre de fans, de followers 
sur les réseaux sociaux, l’argent amassé et la crainte inspirée aux concur-
rents n’étant perçus que comme des adjuvants (ou des conséquences) de 
cette autolégitimation. Chez Kaaris, toutefois, la distinction s’opère à 
la faveur du mode ultra-violent sur lequel se déploie cet ego trip : dès le 
titre liminaire d’Or noir, le principe créatif s’articule à une attirance pour 
les armes à feu et l’univers guerrier (« J’dois finir ma cassette, vider le 
AK-47 » 22), et l’attaque des adversaires se double volontiers d’une saillie 
misogyne (« Z’ont du retard sur le flow, z’ont du retard sur les instrus / Et 
j’leur baise tellement leur daronne qu’elles ont même du retard sur leurs 
menstrues » 23). En guise de démonstration de sa prééminence, l’artiste 
 22. L’évocation de l’arme à feu constitue un véritable lieu commun du rap, mais on 
remarquera que Kaaris, comme d’autres artistes contemporains, contribue à renforcer 
leur effet de menace en nommant des armes de guerre particulières : là où le rap français 
des années 1990 usait plus volontiers d’hypéronymes (« gun », « flingue »), il est désor-
mais question de « kalash’ » et d’« AK-47 », la précision contribuant à une radicalisation 
des clichés du genre. 
 23. On peut associer, à la violence antiféministe qui domine sur le disque, les 
fréquentes prises de position homophobes, telles « MC tu m’as pas l’air si auch’, t’as 
une drôle de gestuelle / Le Sheitan qui t’conseille sur ta gauche doit être homosexuel » 
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accélère alors le rythme – déjà très soutenu – en livrant un exercice de 
style tourbillonnant fondé sur une poétique métaplasmique 24, où se 
mêlent, outre les habituelles suppressions syllabiques inhérentes à l’argot 
des cités, un ensemble de paronomases, allitérations et assonances : 
J’veux la gagne, macaque sur le macadam / J’suis pas glam’, pas glam’, 
j’râpe mon arme sur la colonne vertébrale / De la came, de la came, au 
gramme, au gramme je la crame, je la crame / J’balance du Napalm ou 
ma tatane-tatane / Frappe sale dans la transversale, j’suis de Paname 
comme Zlatan, Zlatan. 
L’extrait se conclut par une comparaison du sujet avec Zlatan 
Ibrahimovic, attaquant suédois emblématique évoluant alors au Paris 
Saint-Germain : l’analogie permet une quasi-assimilation de l’énoncia-
teur avec un individu aussi réputé pour ses qualités footballistiques que 
pour son arrogance, et indexe le motif de la compétition inhérente au rap 
sur la compétition sportive. 
Les motifs déployés sur « Bizon » se systématisent dans la totalité 
d’Or noir et des titres qui, en mars 2014, étoffent la réédition de l’al-
bum. Kaaris se donne à voir comme en expert ès provocations, assumant 
volontiers la sordidité des images qu’il déploie : « J’rappe sale tellement 
avarié / Que même ces putains de rats attrapent la diarrhée », clame-t-il 
dans « Zoo » ; réaffirmant plus simplement « J’suis venu faire du sale et 
j’ferai ce qu’il faut », sur « Pablito ». Le single « Binks » poursuit de cette 
manière le jeu invectif, d’une part, en suggérant au détour d’une anti-
thèse le déclassement de l’ancien et l’avènement de l’énonciateur (« J’ai 
liasses d’oseille à brasser / J’suis dans le futur, t’es dans le passé ») ; d’autre 
part, en associant la menace physique à l’insulte au confrère (toujours 
non nommé), dont la musique produit l’hilarité (l’expression argotique 
trop des barres) et qui est à la fois défini comme dépassé et trépassé : 
J’écoute tes couplets, ta ‘sique : trop des barres
J’t’apporte des gobelets en plastique pour ton pot d’départ
(« Bouchon de Liège ») et « Ça m’débecte / Quand j’vois Cupidon lancer ses flèches sur 
deux mecs » (« Je remplis l’sac »).
 24. Le groupe µ définit le domaine des métaplasmes comme « celui des figures [de 
style] qui agissent sur l’aspect sonore ou graphique des mots et des unités d’ordre 
inférieur au mot ». (Groupe µ, Rhétorique générale, p. 33). 
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Ne crois pas qu’j’éprouve de la douleur quand je me recueille 
J’me demande juste quelle serait la bonne couleur pour ton cercueil
Y’a pas d’trêve, je n’signe pas la Convention d’Genève 
J’lève mon glaive, ouvre ta gueule : j’te fais un bec de lièvre. 
Registre identique sur « Bouchon de liège », dont le refrain synthétise 
la constante promesse d’agression (« On t’pète comme un bouchon 
d’liège »), et qui multiplie les saillies subversives. Se succèdent de la sorte 
l’évocation cynique des coups portés par le rappeur américain Chris 
Brown à son ancienne compagne, la chanteuse Rihanna (« On te boit, 
on te biberonne / Si je t’aime comme Chris Brown / J’t’arrache la gueule 
comme un piranha / Tu reviens à chaque fois comme Rihanna »), l’idéa-
lisation de la drogue et du luxe (« J’veux la coke et j’veux Cali, le roro, 
j’suis à bord du rallye / Négro j’suis là pour le khalis, ‘koro comme le 
nord du Mali », où la cocaïne est associée à une ville de Colombie qui 
abritait un puissant cartel et où l’or et l’argent convoités sont exprimés 
par le verlan et l’argot – roro, khalis) et une cristallisation provocatrice de 
violence, d’adhésion à l’imaginaire du crime colombien et d’identifica-
tion de la femme à une handicapée (« On joue pas de la mandoline, j’ai le 
glaive de la garde prétorienne / J’te fume comme à Medellín et j’soulève 
deux, trois mongoliennes »). L’ensemble, on le voit aisément, fait tourner 
l’invectif à vide : le « rap sale » de Kaaris érige la violence et la sordidité en 
vecteurs de provocation, sans objectif autre que la distinction, qui mène 
au profit (« J’suis coté comme l’or noir, ça vous les brises / J’prends le biff 
et j’me casse, j’vous dis même pas au revoir, je vous méprise », sur « Tu me 
connais »). 
Encore faut-il sans doute nuancer la valeur de cette poétique de la 
violence : si le champ du rap français est un espace dominé par la querelle 
interpersonnelle (auquel Kaaris participe lui-même activement, en ayant 
notamment fini par prendre position contre Booba après être passé pour 
l’un de ses disciples 25), le discours véhiculé par les œuvres, fréquemment 
 25. Outre les collaborations susmentionnées, Booba a posé sa voix sur le titre 
« L.E.F. » figurant sur Or noir. Kaaris et lui se sont ensuite violemment disputés, et 
entretiennent depuis plusieurs mois une querelle nourrie par des fréquentes menaces et 
injures diffusées sur les réseaux sociaux. Dans une longue interview (« Le vrai visage de 
Kaaris », sur le site de cultures urbaines Clique ; http ://www.clique.tv/le-vrai-visage-de-
kaaris-part-1/), Kaaris expliquait que l’origine de cette querelle remontait à son refus 
d’effectuer un clash de commande pour Booba : il s’agirait d’analyser les motifs, effets 
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assimilé à un témoignage du sujet qui l’assume, doit être tenu pour une 
construction fictionnelle. Les invectives virulentes proférées par Kaaris 
participent certes de la construction d’une identité auctoriale, mais celle-
ci, dans le domaine du rap, penche plus volontiers vers le personnage 
que vers l’artiste. La posture adoptée par le rappeur de Sevran est, à ce 
titre, celle du cynique revendiquant une axiologie fondée sur le mépris et 
la saleté, mais elle est aussi, à bien des égards, celle d’un rappeur tenant 
sa propre activité à distance critique. Les innombrables hyperboles qui 
rythment Or noir suffisent à en témoigner, qui se déclinent fréquemment 
sur le mode d’une auto-ironie délibérée : Kaaris surjoue de la sorte l’ego 
trip jusqu’à la caricature délibérée, poussant la démonstration de viri-
lité à la parodie (« Même si je perce y’aurait pas assez d’cire pour faire 
mes couilles au Musée Grévin », sur « Binks »), convoquant des grandes 
références culturelles pour les dépasser (« J’écris mieux que Zola », sur 
« L.E.F. » ; « Léonard De Vinci est très préoccupé par mes travaux », sur 
« Comment je fais »), exagérant la tabula rasa et légitimant son statut de 
rappeur via des associations symboliques à la culture légitime (« Que ça 
te plaise ou pas on te baise / Du rap je suis la genèse / Avec une main 
je rédige ma thèse / Dans l’autre main je tiens le crâne de Louis XVI », 
sur « A l’heure ») et multipliant paradoxalement les traces d’autodérision, 
en jouant notamment sur sa calvitie (« Chez nous, l’animal dominant 
est un Noir chauve », sur « Zoo »). Les vers conclusifs du titre liminaire 
d’Or noir visent en réalité à nouer ce contrat d’écoute de l’album, en 
adoptant une forme d’humour noir via l’association du graveleux à la 
désinvolture et en dévoilant, au détour d’un chiasme efficace, l’apparent 
second degré d’un mode d’énonciation : « J’veux les voir ramper, en me 
suppliant, j’kiffe / Nan, en fait, je les veux morts, avec supplément frites 
/ J’suis capable du meilleur, comme du pire / Et c’est dans l’pire que j’suis 
le meilleur ». Considérés en ce sens, les textes de Kaaris se révèlent des 
productions plus complexes qu’elles n’y paraissent du fait de leur ambi-
valence : proclamant un éloge de la délinquance (des armes et des nar-
cotiques), un mépris des femmes et des homosexuels, elles manifestent 
dans le même temps un si grand nombre de marqueurs auto-ironiques 
qu’elles semblent inciter à tenir l’ensemble à distance. Si le hiatus entre 
cette lecture de l’œuvre de Kaaris et la manière dont l’intéressé adhère, 
et enjeux de ces querelles entre acteurs du milieu, qui contribuent largement à leur 
visibilité et reposent en bonne partie, elles aussi, sur des rouages fictionnels. 
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en pratique, à la logique conflictuelle inhérente au champ nécessite sans 
doute de nuancer son geste réflexif, la multiplication d’artistes français 
jouant le jeu musical sur un mode invectif et critique nourri par une 
forte tendance satirique – de Sexy Sushi à Seth Gueko en passant par 
le Klub des Loosers ou Orelsan – doit impliquer une réévaluation des 
logiques propres à cet univers particulier, où l’une des stratégies d’émer-
gence pourrait tenir à feindre d’en adopter les codes pour mieux en saper 
les fondations.   
Denis Saint-Amand
Université de Liège
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